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We can very much relate to a notion of the exhibition 
as material voice. It brings to the fore the impact of 
exhibitions and their histories as transformative 
agents across different times and places beyond the 
singular event; and it draws attention to their 
crucial role in the concrete testing of new modes of 
narrating and relation building. Taking these thoughts 
further, curatorial practices have the capacity to 
give rise to new materialities. Beatrice von Bismarck 
and Rike Frank will pick up on this idea and speak 
about their joint inquiries into exhibition histories 
and curatorial research. In this context, the 
conversation will also address archival and research 
practices that acknowledge the dynamic and plural 
relations in curatorial processes and traverse sites 
of theory production, embodiment and modes of relating.
 To allow the experience of a materiality 
of voices to sink in even deeper, artist Katrin Mayer 
will bring in her research project c0da, which deals 
with feminist methods of coding and writing. A web 
publishing site under development in close collabora- 
tion with designer and programmer Anna Cairns, c0da 
combines the history of the computer as HERSTORY 
with feminist modes of writing. Moreover, Katrin has 
also invited a group of artists, writers and art 
historians to contribute. Some of them engaged in a 
series of correspondences loosely referring to figures 
like zeros, circles, holes and ooos, not least in 
reference to the zeros and ones in computing and their 
impact on feminist theory and philosophy, but also 
because of their respective plasticity.
 Listening to these voices and in light 
of the event’s title—who decodes or encodes whom—
writing, listening and recording runs through the 
material act of building narratives and constellations, 
of materiality shaping materiality, of relating to 
relations. This in turn leads us to one or two ques- 
tions: in what ways can curatorial research participate 
in generating and shaping relations other than those 
already existing within the curatorial field? And how 
can it contribute to the materiality of disarticulated 
relations?

As part of
Nork deskodetzen du hemen nor, 
nork kodetzen du hemen nor?
  Material Voices
   With Beatrice von Bismarck,  
   Rike Frank and Katrin Mayer

@Bulegoa Z/B, Bilbao, March 18, 2022

Material Voices: Feminist genealogies of the work of making exhibitions is curated 
by Bulegoa Z/B. 

This program is part of the collaborative project “Communities of Learning, 
Bridging the Gap of Isolation”, initiated by WHW and supported by the Culture of 
Solidarity Fund of the European Cultural Foundation. It is also supported by the 
Foundation for Arts Initiatives (FFAI), New York.

https://bulegoa.org/en/material-voices/

https://bulegoa.org/en/material-voices/
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 Jasmina Metwaly, Zeros

Developed and read by Jasmina Metwaly for: 
ZO0O0M ZERO, A Collective Reading and Listening 
initiated by Katrin Mayer, May 30, 2021
http://c0da.org/
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 Sadie Plant, agujeros

Capítulo en Sadie Plant, Ceros + Unos, Mujeres 
digitales + la nueva tecnocultura, Destino, Barcelona, 
1998, pp. 60-62.
Read by Leire Vergara for Bulegoa Z/B

We thank Sadie Plant for permission to republish!
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 Sophia Eisenhut, software warfare –  
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Developed in the context of Katrin Mayer’s  
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Translated from German into Basque by Itziar Santín 
and read by Oihane Iraguen for Bulegoa Z/B

We thank Maite López Las Heras for her permission 
to use her Basque translation of Sappho:  
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Donostia: Balea Zuria, 2020, 38. or.

Listen to the Readings 
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Typeface: 
Oracle by Dinamo
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Katrin Mayer’s publishing project c0da is funded by the  
Berlin Artistic Research Programme/gkfd (2020–2021)
https://kuenstlerischeforschung.berlin/stipendiatinnen/katrin-mayer/

http://c0da.org/ 
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http://c0da.org/
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circles, punctures, punctuations, arithmetic situations.
 Arabic, Persian, Pashto, Dari, Urdu and Shahmukhi.  
Indic numerals. arqām hindīyyah (أرَْقَام هِنْدِيَّة)
 
In the Eastern Arabic—also known as Arabic-Hindu—numeral 
system, a Western Arabic “Zero” resembles a dot ٠ A dot, which is:  
a decimal marker.
 
A decimal marker, a null, with no effect and no leggal validity.
 
A numeral Western Arabic 5 resembles an Eastern Arabic zero-
looking shape:  ٥ But this is a matter of a specific gaze, that of 
confusion—looking at ancient manuscripts online, or dialling the 
telephone as a kid. 
 Tabular arrangements. 
 A dot, a zero, the word “kha”—an “emptiness”, sifr, 
empty, zephyrus, zefiro—the wind from the west. 
 An ancient Quipu, a cord device, with knotted bits, 
Mayan numerals, where the zero would be indicated by absence, an 
absence of the knot in the encoded base of a ten positional system.
 
I didn’t excel in Math as a kid, or learn about Khwarazmi 
(Algorithmi) in school, but I liked to draw and look at symbols, 
learning how to write through drawing of shapes of the Western  
and Eastern Arabic numerals that in some way or the other 
corresponded to the way in which learning was designed to progress 
in my primary schools. Or perhaps corresponding to that offered 
through a design or a positional notation in the decimal system. 
 
The fives and the zeros especially. With them too I learned how to 
write the Arabic alphabet. My mother would teach me how to trace 
the dots of the decimals from right to left or from left to right—
it didn’t matter. The understanding of its significance came later. 
I followed the dots to form letters, to read and to finally 
construct meaning. There was something very pleasurable for me 
about writing the number 5: ٥. It was easy, a simple way out, an 
easier way in, eased into through the visual art of calligraphy. 
The numeral five 5—٥ always makes me visually think of something 
that is in a perpetual motion. Through the semantic enigmas and 
back to “the Arabic letter whose numerical value is equal to this 
numeral”. But what does it mean?
 
Alif, Ah. Abjadi system. The first letter in the Arabic is ʾʾalif, 
I learn, and it represents 1, the following letter, bāʾʾ is 2, tāʾʾ 3, 
thāʾʾ 4, jīm 5, ʾʾāʾʾ 6, khāʾʾ 7, dāl 8, dhāl 9... Letters. Followed by the 
representation of the first nine intervals of the 10s and those of 
the 100s: yāʾʾ for 10, kāf for 20, qāf for 100, ending with 1000... 
zeros, followed by more zeros... nefer
 
(nfr)
 
But the zeros were not there for a very long time. Or perhaps they 
were, as a placeholder in the algorithmic base 10 decimal system. 
Greeks would place two dots ( . . ) over an oval. 
 
An oval (a heart perhaps?) with a windpipe stemming upwards out  
of it, attached to the extended line resembling an oesophagus, ( ) 
a Nfr, meaning: a beautiful, harmonious notation. I remember  
seeing it for the first time and mistaking it for Ankh—the key 
of life, the delta, the Nile with its east and west banks and its 
seasonal floodings.
 

 JASMINA METWALY
  Zeros,



5

And that was before Queen Victoria with her assigned cartographers 
who drew geometrical maps of the British Empire colonising Africa, 
and also before the colonisation of India and the hydrological 
project, a project implemented later in Egypt changing forever the 
course of the river Nile. Forever—and before the Egyptian cotton 
was so called “100% Egyptian cotton”, a desire outdated, updated 
by fashion trends to this date. Nefer proceeded the building of the 
dams on the Nile. It extended all the way to Upper Egypt, passed 
Victoria basin in Sudan, with Khartoum at its heart and into the 
two tributaries, the white speedy Nile—with its seasonal flooding 
and the blue Nile—packed with silt.
 
It was also long before the Suez Canal project and the colonial 
conflict over one another’s colonies—the British versus the 
French, to first cross the gates to the Mediterranean at night.  
A standing alone ovation. No witness.
 
A standing alone notation. Not so much of a placeholder that 
consists of these different parts that reflect the inside of the 
body. Null, in the home of feelings, I refer to the heart, the good 
and the bad, the felt and the intended. I learned how to draw a 
trilateral hieroglyph F35, a lute (or a windpipe?) leading to an 
oval shape, representing the heart followed by trachea, esophagus... 
I breathe.

Zeros
JASMINA METWALY
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agujeros
SADIE PLANT
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Konpiladorea beti dago in drag.
Ezkutuan, Ovidiok puellaeei ars amatorian jada gomendatzen zien 
moduan, makillatzen da. Komunean edo autobusean esku-ispiluarekin. 
Inor haren edertasunaren landutasunaz ohartu ez dadin. (Edo haren 
bihurtutasunaz? Edo haren faltsutasunaz?)
Ovidio, beraz, HEMEN OBRA GOIZTIARREAN GAUDE eta 
programa jada hain da azpikaria hain landua eta orain puztu gabe: 
konpiladoreak ez du bere burua makillatzen, makillatu egiten dute, 
nork eta emakume-eskuek, jakina.

Computer Science Man of the Year Award saria lehen aldiz eman 
zutenean, 1969an, emakume batentzat izan zen. Saria urte horretan 
bertan sortu bazuten, zergatik ez zioten beste izen bat jarri.  
Man of the Year hori, nolanahi ere, Grace Hopper da.

Epistulae heroidumetan, Ovidiok gutun-elegiaren forma hibridoa 
aurkitzen du eta, haren bidez, erraz eramaten du azentuarekin (m.) 
eta azenturik gabe (f.) metrika ororen funtsezko printzipio den 
bitartasuna igorle/hartzaile eredura.

Komunikabide-orainaldiaren osotasuna, bide digitalez transmititzen 
den informazioaren forma oro kode bitarraren printzipioan 
oinarritzen da.

Lacanek honako hau idatzi zuen: Emakumea ez da gai bere  
gozamenaz ezer esateko.

 
Ados. Sinbolikotik, zeinuen ordenatik, kulturatik baztertuta dago, 
beraz, emakumea, faloaren erreferentzia falta zaiolako edo 
erreferentzia horrek negatibo soila irudikatzen duelako1.

Hala, zeroa ez da bakarrik ezer ez; zerbaiten aurkakoa da. 
Zeroak eta batak.

Gizon/emakume, emakume/gizon.

Grace Hopperren gizona literatura-irakaslea zen: Vincent. Elkar 
ezagutu zutenean, Grace haren eskoletara joaten zen. Bururatu 
zitzaion ordenagailuak ingelesa ulertu behar zuela, ez 
programatzaileak ordenagailuaren hizkuntza. Grace Hopperrek ba  
omen zeukan hizkuntzetarako ere talentu handia. Bere ikasleei 
matematiketan saiakerak idazten uzten zien eta hizkuntzarekin 
lotutako irizpide formalen arabera ebaluatzen zituen.

Grace Hopper: makinak ulertu.
Ovidio: emakumeak ulertu.

Konpiladorea: emakume programatzailea ulertu.

Makinen ikuspegitik, beharbada irudikatu beharko genuke giza 
hizkuntza dela deskodetu behar dena. Ez zait zaila egiten ikuspuntu 
hori neureganatzea.

«Eta, azken finean, emakumea, gizonari dagokionez, desioa da, 
ezjakintasunaren lekuan dago, sekretuaren lekuan»2.

— coded, hain justu.

Grace Hopper eta idazketaren gerotasuna. Eskuliburua jada 
funtzionatzen ari den makinaren bidez bakarrik idatzi behar da. 

 SOPHIA EISENHUT
  software warfare
  EX PONTO BITCHES

1   Hélène Cixous: Die unendliche Zirkulation des Begehrens. 
Weiblichkeit in der Schrift, Berlin: Merve, 1977, 24  
(Jutta Kranz-ek eta Eva Meyer-ek frantsesetik itzulia).

2   Ibid., 31. or.
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3 J.-ri idazten diot: Sintomen kudeaketari buruzko jakintzak ez  
du oraindik azaltzen kudeaketa horren posibilitatea. (Eskuliburu 
bat idaztearen erredundantzia?) Arratsaldeak parkean, familia 
gazteak, bikote-yoga, hildakoen oroitzapena. Baina gero gizaki  
baten moduan zeharkatzen ditut kaleak berriro. Hemogramek behintzat 
bat egiten dute.

Makinaren funtzioak ulertzeko gai izateak ez du esan nahi makina 
programatzeko gai izatea3.

Kodeak, arte modernoak bezala, iruzkina behar du.

Ars amatoria. HEMEN OBRA GOIZTIARREAN GAUDE, non 
maitasun-artea gerra-artea bezalaxe ikas daitekeen, Wikipediaren 
arabera. Poema hezigarria/eskuliburua?

Ovidiok —antzinako pick-up artista—, maitasun-artearen ostean 
(zeinak nesketan nola egin azaltzen baitu), andre heroien gutunak 
idatzi zituen eta, horietan, 15 emakume abandonaturen ikuspuntua 
bereganatu zuen; emakumeok greziar mitoetatik ezagunak dira, 
bigarren mailako pertsonaia gisa edo gizon garrantzitsuagoen 
emazte gisa.
Ovidio psike «femenino»az interesatzen al zen? Nork deskodetzen du 
hemen nor, nork kodetzen du hemen nor? Interesatzen al zait hortik 
hain modu zalantzagarrian sortzen den idazkera «femenino» baten 
eraikuntza berriz deskodetzea? Zertarako? Nora ote darama horrek, 
kodetutakoak eraikuntza maskulinoa baino ez badu islatzen?

Softwareak hardwarearekiko autonomia izateko  
aukeran pentsatzea.

Grace Hopperrek eta beste emakume anitzek nylonezko galtzerdiak 
zeramatzaten. Agian norbaiti musu eman zioten D Egunean. Lotunetan 
kableak sartzen zituzten, haien sarketaren, penetrazioaren 
arduradunak ziren. Matematiketarako dohaina duten dominatzaileen, 
puellae doctaeen harem maskulinizatu batek zera dio: command and 
control.

(Bata zakilaren ordezko gisa soilik da  
zeroarentzat irisgarri.)

Itsasontzien feminitatea, zifren feminitatea, makinen feminitatea. 
Olinpia, sexu-panpina eta desengainutzat hartutako ilustrazioaren 
karikatura.

Ludismoa ginofobia gisa, esaten diot J.-ri jatetxean eserita gaudela.
Haren begiek distira egiten dute Charles Babbagez mintzatzen 
garenean, eta orduan berriz konturatzen naiz harengan maiteminduta 
nagoela. Ada Lovelaceren entzuerarik ez du (ados, jakina ezetz,  
eta berehala ohartzen naiz J.-rekikoa agian kutsatuta dagoela), eta 
haren eta Babbageren arteko amodio intelektualari buruzko 
hitzaldietan korapilatzen naiz, haren lanik gabe Babbagek garatutako 
kalkulagailuak ez baitzukeen bere erabilera aurkituko, Lovelace 
izan zelako azken finean hizkuntza bat aurkitu zuena edo hizkuntza 
bat asmatu zuena, eskuliburu bat idatzi zuena zeinaren bidez gailua 
programatu zitekeen, zeinaren bidez gailuarekin hitz egin zitekeen.
J. bere ardoa sodarekin ni nire garagardoa baino motelago edaten 
ari da, erdi-abiaduran.
Ezin diot utzi Lovelace goraipatzeari, Lord Byronen alaba 
miragarria eta matematiketarako dohainduna, zeinak aita ludismozaleak 
ordezkatzen zuen guztiari traizio egin baitzion, eta gure jatetxe-
egoera berehala viktoriar-itxurati bihurtu nahiko nuke. 
(Fanfikzioak egiten duen askatasun-promesa, eragina izateko batere 
botererik ez duelako baieztatzen. Horixe al da Ovidiok emakumeei 
ahotsa ematean egiten duena?)

Gerraren feminitatea. La guerre.
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4   Claire L. Evans, Broad Band – The Untold Story of the Women 
Who Made the Internet, New York: Portfolio, 2018, 72.

5 ...zelako ironia dagoen «bere konbikzioaren kontra» adierazpenean, 
idazten diot J.-ri (erretorikoaren alferreko edertasuna). Bai, 
zergatik idazten diot orduan etengabe.

6 Cf. zirklusio (circlusion) kontzeptuari buruz: Bini Adamczak, 
«Come On. Diskussion über ein neues Wort, das sich aufdrängt – 
und unser Sprechen über Sex revolutionieren wird». ak – analyse & 
kritik – Zeitung für linke Debatte und Praxis, 614. zk., 2016-03-15.

Ordenagailua tiro-kartutxoa baino azkarragoa da, eta hori benetan 
da hala, ez metaforikoki.

Informatikaren jatorri historikoa: emakumeek balen ibilbideei 
buruzko kalkulu balistikoak egiten zituzten, gizonek kalkulua testu 
gisa irakurtzen zuten frontean.

Men may have dropped bombs, but it was women who told them  
where to do it4.

Bigarren Mundu Gerra: emakumeak bakarrik uharte batean
EX PONTO BITCHES

(In drag konpiladorea al da Ovidio?)

Lehenengo gutuna Penelopek Odiseori idazten dio; eta konpiladoreak/ 
Ovidiok badaki, jada idaztean, ezin duela hipotestu homerikoaren 
gainean idatzi. Idatzi egiten du, ordea5. (Fanfikzioak egiten duen 
askatasun-promesa, eragina izateko batere botererik ez duelako 
baieztatzen?)

Baina codingek ez ote du «deskodetu» esan nahi, «kodetu»ren ordez, 
Bigarren Mundu Gerran emakumezkoen eskulana eremu militarrean 
erabili zenean, Bletchley Park-en Enigma alemana deskodetzeko, 
ulertezina zeinu ulertezin gisa kategorizatzeko eta azkenean zeinu 
ulergarritara itzultzeko.

Kode-apurketa adierazpenean datzan martzialitatea. Beraz, 
codebreaker bonebreaker.

Idazketa, hortaz, hemen (Ovidiorenean ez bezala) benetan  
femeninoa da.

Anorganikoaren hermeneutika.

Balistika. Tomis, eta... bai... tristea da. 
Europako kontinentearen beste aldean bala batek buruan 
jotzen zaitu eta
tira
hori jasotzen duzu, beraz, zenbakien edertasunetik, itzulpenetik  
oro har.

Itzuli, estali eta eraman. Gudariaren feminitatea, zeina 
mozorrotzeko, ezkutatzeko gaitasunean datzan, zeina engainatzeko 
prestutasunean datzan (ez al da hori fikzioaren oinarrizko 
funtzionamendua?).

Makillatzea, atzipetzea, softwarea berekin dakarren biguntasun bero 
guztiarekin, mukosa-aniztasun guztiarekin, ez da hardware falikoaren 
manipulazioa baino gutxiago, zirklusio samurra baina bideratua6.

Idazketaren egitura lizuna.

Heroidesen bakarrik gutunean, bestearengana zuzentzean dago 
emakumezko subjektu bat, daude emakume horiek.
Eta helduko naiz haiengana.
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7   J.-ren mezu bat, edited 04:56an, gauean: estimatzen dut joseph vogl, 
baina mamu ipuinekiko erreferentzia atera dezaketen pertsonaiek 
porrot egiten dute analisian, iphone berrian hasiera botoirik gabe 
ez dakitelako gainazala ukituz atzera egiten. noiz kenduko diogu 
magia erabiltzailearen esperientziari??

  03:33an jada: zu ikusteko irrikan nago 
eta unibertsitate tekniko batean kontu teknikoen proiekzioak 
komentatzeko irrikan.

Beraz
horra agurrak

kaixo Enone
kaixo Ariadna
kaixo Penelope

kaixo itzultzen ari zareten GIak.

Zuoi guztioi mintzatzen natzaizue.
Zuoi,

serving the machine.

Ados. Konpiladorea/Ovidio bere forman ez da ukigarria, 
transmititzeko soilik dagoelako hor. Agian ezpainetakoa jarrita, 
baina hori ere egoeraren araberakoa da, apetatsua eta nolanahi ere 
asmo programatikorik gabea, agian pinkwashinga besterik ez.
J.-k batzuetan ezpainetakoa eramaten zuen garaiaz gogoratzen naiz. 
Alan Turingi ezarritako estrogeno-terapiaz gogoratzen naiz, zeina 
kondena bat baino nahiago izan baitzuen (etxean programatu 
zezakeelako). Justizia britainiarrak homosexualitatea «tratatzeko» 
metodo hori hautatzeko aukera eman zion. Feminitatearen hormonak 
bere sexu-zaletasunetik libratuko omen zuen. Bi urte geroago, 
Turingek bere buruaz beste egin zuen.
Filisek, Safok eta Didok ez zuten gutuna beren burua hiltzeko 
erabakiarekin amaitu bakarrik, suizidioa idazkian programatu zuten. 
Beren epitafioa kode gisa idatzi zuten.

Programatzea gerotasunaren kontrako gisa.

Grace Hopperrek ez du uniformea erantziko eskolak ematen dituenean.
(Zergatik idazten ari naiz etorkizunean? Programazio-hizkuntzak 
orainaldia isla al dezake?)

Konpiladorea/Ovidio bere forman ez da ukigarria, transmititzeko 
soilik dagoelako hor.
Iturburu-kodearen forma eta makina-kodearena, zeinen artean 
transmititzen baitu, ustez badira ukigarriak, nolanahi ere. Idazten 
ez duten emakume mutuen materiala (osagarri den Safo lesbiarra izan 
ezik, baina biak ala biak berdin dena den Ovidioren berrikuspenean), 
alde batean; ahots ustez femeninoaren rol-elegia bestean. Aitortu 
behar al diogu Ovidiori, filologiako kontsentsuak ezartzen duen 
moduan, emakume-figurei ahotsa eman ziela, ziur ezetz.

Betty Jean eta Betty Snyder. Bettyak Jasoni idazten diotenak 
dira, biek makina berari. Biak harreran elkarrekin trukagarriak 
dira, dei itzazu Hipsipila, dei itzazu Medea. ENIAC programatu 
zutenak dira. Haien gizonezko lankideekin batera, makinaren, 
hardwarearen aurrean zutik fotografiatzen zituzten. 1946. urtea da. 
ENIAC Ameriketako Estatu Batuetako armadaren arrakasta gisa 
eszenifikatu zen egunkariko argazkian, gizonezko programatzaileak 
bakarrik agertzen ziren, Betty Jeanen eta Betty Snyderren izenak 
ez ziren aipatzen.

Softwarea berez beti ikusezina da. Horregatik dira hain 
tamalgarriak erabiltzaile-interfaze koloretsuak, bertako 
faltsutasunak bere burua protesi eskastzat dauka, zakilaren 
ordezkoaren zakilaren ordezkotzat7.

Konpiladorea beti dago in drag.
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8 Euskarazko itzulpena: Maite López Las Heras, Safo. Poesia guztia, 
Donostia: Balea Zuria, 2020, 38. or. [itzultzailearen oharra].

9 Cf. Iris Radisch, Ilse Aichinger-ekiko elkarrizketan: «Ilse Aichinger 
wird 75: Ein ZEIT-Gespräch mit der österreichischen Schriftstellerin», 
Die Zeit, 45. zk., 1996. «Gerra izan zen nire garai zoriontsuena. Gerra 
onuragarria gertatu zitzaidan. Han ikusi nuena bizitzako garrantzitsuena 
izan zen niretzat. Gerra-garaia itxaropenez beteta zegoen. Jendeak oso 
zehazki zekien non zeuden lagunak eta non ez, eta hori ez da jada jakiten 
gaur egun Vienan. Gerrak gauzak argitu zituen». Ibid.

Bigarren Mundu Gerra amaitu eta gizonezkoen eskulana frontetik 
itzuli zenean, bitartean arloan ezarri zen emakumezkoen okupazioaren 
naturaltasuna berrikusi egin zen. UNIVACen programatzaile izan 
ziren emakume batzuk etxe-eremura itzuli ere itzuli ziren. Grace 
Hopper ez zen haietakoa izan.

[...] eta haren ibilera maitagarria
eta haren aurpegiko argi distiratsua
ikusi nahi nituzke,
lidiarren zalgurdiak baino lehen,
soldaduak gerrarako prest egon baino lehen8.

Grace Hopper alkoholikoa egin zen. Lanpostuan ere edaten zuen, 
programatzean, eta irudikatzen saiatzen naiz zer-nolako trebetasuna 
zeukan horretan, nola saiatzen zen nekatzen, hizkuntzari berari hitz 
egiten uzteko, UNIVACen hizkuntzari alegia.

Gogora dezagun Grace Hopper Harvardeko bere bulegoan makinarekin, 
gogora dezagun Penelope bere ehungailuaren aurrean, leihoa aldiro 
zabalik: gerra-amaierako udaberria da. Aurreko kafetegiko ate 
karrankariak gogoa astintzen dio. Gero esango da gerra haren 
bizitzako garai zoriontsuena izan zela9.

Gainean idaztearen kontua argitu gabe.
Ezin saihestu ere egin idazki guztiak J.-ri zuzendu eta Grace 
Hopperren moduan beti mozkor idazten diot etengabe, txatean ez 
idaztearren eta konpiladoreari/Ovidiori ere ez, J.-rengana 
zuzentzen naiz hortaz, testu-programa baten, gorde gabeko dokumentu 
baten tarteko geruzan, zeinaren edukia ez baitut hopefully inoiz 
mezu-zerbitzuan kopiatuko, are gutxiago bidali. (Heroidesen bakarrik 
gutunean, bestearengana zuzentzean, dago emakumezko subjektu bat) 
Beraz, idazten diot:

Viena bitxiki hutsa iruditzen zait hildakoen 
oroitzapena egiten duten jaiegun hauetan. Txakurra 
eta testua dira nire aldameneko bakarra.

Idazten diot:
Barkatu zure aurrean (berriro) hainbeste 
apaltzeagatik;

nire
beldur jada aipatua[z] eta agian puztua[z], sendatzeko 
itxaropena aldameneko batekin lotzeko beldurra[z]. 
Dena den, asko pentsatzen dut zugan. Sintomen 
kudeaketari buruzko jakintzak ez du oraindik azaltzen 
kudeaketa horren posibilitatea. (Eskuliburu bat 
idaztearen erredundantzia?) Arratsaldeak parkean, 
familia gazteak, bikote-yoga, hildakoen oroitzapena. 
Baina gero gizaki baten moduan zeharkatzen ditut 
kaleak berriro. Hemogramek behintzat bat egiten dute.

Idazten diot nire beldur jada aipatua[z] eta agian puztua[z], 
sendatzeko itxaropena aldameneko batekin lotzeko beldurra[z]. 

SPEM IN ALIUM
SPAM IN ALIUM

Ez zen erantzunik etorri, ez nuelako bidali.

(Aldameneko bakarra makina-kodea da.)

Betty Snyderrek, hogeita hamar urte ere ez zituela (nik oraintxe 
adina), HEMEN OBRA GOIZTIARREAN GAUDE, UNIVACerako 
sorgailu bat idatzi zuen, zeinarekin lehenengo aldiz idatzi baitzen 
programa bat idazten duen programa bat:
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Sorte/Merge. (Gizonek kateamenduan duten monopolioaren 
lekualdaketa soila? Nork idazten du noren gainean hemen?)

Ezaguna zen ideia onenak gauez etortzen zitzaizkiolako.  
Matematika-problema bat zegoenean besterik gabe lo egin eta  
haren subkontzientearen esku uzten zuelako ebazpena.
Bettyk konpiladoreari/Ovidiori. Bettyk/heroiak Leandrori:

hots, benetako ametsak izan ohi ditugun unean,
logalez lasai, atzamarretatik ihes egin zidaten hariek,
eta burkoan bermatu nuen burua.

Zer hari iruntzen ari da? Zer ikusi zuen ametsean? Itotzen ari 
zena ikusi zuen. Eta, hala ere, gutuna bihozkada txarraren aurka 
zuzendu du, eta bidali egin du maitaleari denbora laburtuko dion 
gutuna, berak jada porturaino gidatzeko lanpara prest daukala. 
Susmatu, eta hala ere idatzi dio, susmatzen du programa hilda, 
esekita dagoela. Orain horri trial and error esaten zaio.

Grace Hopperren gizona literatura-irakaslea zen. Gizonak Grace 
utzi zuen ala Gracek gizona. Aspalditik ez zebiltzan jada oso ondo. 
1945ean lortu zuten banantzea, gerra amaitutakoan.

Programa bat exekutatzea (execute).
Alan Turingi ezarritako hormona bidezko terapia. Exekuzio  
motela. Ovidiok erbesteratzeko berediktua jasoko du. (Zergatik 
idazten ari naiz etorkizunean? Programazio-hizkuntzak orainaldia 
isla al dezake?)

Gero, Ovidiok berak idatziko ditu kexazko gutunak uharte batetik, 
bere erbestealdiko lekutik, distikotan gainera.
Uhartea Tomis da, gaur egungo Mesia10 (I know). Andre heroia 
bihurtu da bera ere? Konpiladoreak/Ovidiok ustez 
enperadorearengandik jasotako estrogenoa beraren obra goiztiarraren, 
bertan eraiki zuen desio femeninoaren botika-kutxatik hartu du. 
Gerora hezurmamitu du. (Horrela programatu al du bere burua?)11

Betty Snyder ezaguna zen ideia onenak gauez etortzen 
zitzaizkiolako. Matematika-problema bat zegoenean besterik gabe  
lo egin eta haren subkontzientearen esku uzten zuelako ebazpena. 
Kointzidentzia zoriontsua, nagitasuna dirudien hori egiletza 
lagatzea da, baina zeri. Gauari, besteari.
Konpiladoreak/Ovidiok Bettyri eta Bettyk/Akonziok Zidiperi:
Febe ehiztariak agindu zidan, lotan nengoela, hau idazteko;
hau idazteko agindu zidan Maitasunak esna nengoelarik.
Zeozer idatzi behar zutela, ados. Baina zer agindu zieten idazteko?

«Sagar honen irudiarekin Akonziok adierazten du
bertan idatzia zegoena bete dela».

Eskasa, hurrengo urratsa baino ez, beraz, nabari bezain ezkutua, 
programatutakoaren gauzatzea (execution), beraz, kutxa beltzaren 
barruko prozesu misteriotsua —zer gertatzen da nirekin?—, zeina 
agian industrialki tratatutako argizari-geruza baten azpian hala 
horitzen zizelkatuta baitago jada berria ez den azalean (hortaz, 
ezin da jada jan); gerrak luzaro iraun du.

10 Alemanez, oso antzekoak dira Mösien («Mesia») eta Möse («motxin») 
hitzak [itzultzailearen oharra].

11 Emakumezko subjektu baten esentzia ezeztatzen badut, zergatik  
ezin diot Ovidiori feminitatea soilki aitortu, TERFa izan  
nahi ez dut eta?

  Duela zenbait urte unibertsitatean idatzi 
nuen idazlan bat irakurtzen dut, Ovidioren epistulae heroidumetan 
printzipio poetiko gisa erabilitako malenkoniari eta feminitateari 
buruz. Ohar zaharrak irakurtzen ditut.

  (Gutun-)eleberri baterako ideia: Ovidioren 
klonak, trans emakumeak ere badirenak, neogreziar uhartez betetako 
planeta batean sakabanatuta eta elkarrekin guztiz konektatuta 
daude. Bakoitza Ovidioren Heroideseko andre heroi batekin 
identifikatzen da nahitaez eta haren (tragedia-)istorioaren 
jakitun da, baina errepikatu ez ezik saiatu ere egiten da besteak 
sobera gainditzen (tragedia-)istorio horiek eremu futuristara 
transzenditzean. Beraz, kontua ez da jada maitale absentea 
berreskuratzea, baizik eta norberaren kontakizuna independizatzeko 
estilistikoki eta formalki optimizatzea.
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Hurrengo goizean, 1946ko San Valentin egunaren biharamunean (ez da 
inorekin geratzen, dena den), bizkor doa makinarengana, ENIACengana, 
badaki hiru mila etengailuetatik zein jarri behar duen berriz, 
badaki hamar posizio posibleetatik zein hartu behar duen hark.

Erantzunak amestea.

Zein erraza den, esaten dio bere buruari Bettyk/Akoniok, esaten  
dio bere buruari Bettyk/Herok:

Halako moduan amesten hasi naiz, non ametsa eta 
testua infinituraino trukatzen diren. Alde batetik 
mingarria eta ikaragarria da [...]. Baina, aldi berean, 
bi ahots banitu bezala da. [...]
Hasi-masietan dagoen testuak eraginak idazten ditu 
berriz nire inkontzientean. Azkenak, kontrara, beste 
eragin batzuk idazten ditu berriro testuan12.

Ametseko ahotsa gerra-orainaldiko nortasunarekin bat ez datorrena da.
Ametsa ez da gerraren zati bat.
Emakumeek gerra amesten dute.

Emakumeak ez du bere desioa ezagutzen (Lacan). Bai horixe. 
Erantzun gabeko gutunak.

Erantzunak amestea.

Feet don’t leave me now
take me to the finish line (Lana del Rey)

Peneloperen ehuntze-lana, frontean ez egotea.
Kontakizuna berriro ere deuseztatzea, berriz egitea.
Penelopek Odiseori:
gerra-agertokia ehungailuan sumatzea (nor naiz ni gerraz idazteko.)
gerra agertokia ehungailuan ukatzea, haren gainean idaztea, 
Penelopek egiten duen bezala: harentzat ehungailu hori besterik  
ez dago.

(Aldameneko bakarra makina-kodea da.)

Elegiaren printzipioa: kexaren konponezintasuna, atzerapenaren 
tragediaren ulermena?
Ez, zeren aitzitik, andre heroien negozio gisa, programatzea 
gerotasunaren kontrakoa da.

Erantzunak amestea.

Nekatzea. (Ilse Aichinger)13

Erantzunak amestea.

Men may have dropped bombs, but it was women who told them  
where to do it14.

Grace Hopperrek ez du uniformea erantziko eskolak ematen dituenean.
(Zergatik idazten ari naiz etorkizunean? Programazio-hizkuntzak 
orainaldia isla al dezake?)

12 Cixous, Zirkulation des Begehrens, 11. or. eta hurrengoa.
13 Kontzientzia nekatu egin behar da. Walter Benjamin-ek aipatutako 

Rastelli malabaristari bezala gertatzen zait. Behin galdetu zioten: 
«Nola egiten duzu hori hainbeste bolarekin?». Eta Rastellik 
erantzun: «Asko praktikatu behar dut, baina horregatik hainbeste 
praktikatu behar dut, non nekatu eta jokotik irteten naizen, non nire 
eskuak bakarrik geratzen diren, ni gabe, eragotz liezaiekeen nire 
kontzientzia kontrolatzailerik gabe». Eta hala gertatzen zait niri 
askotan: nekatu behar naiz idazketa bere kabuz sortu ahal izateko.

 Ikusi «Ilse Aichinger in Wort und Bild»: ORF; https://oe1.orf.at/
artikel/202954/Ilse-Aichinger (azken kontsulta 2022-02-06an).

14 Evans, Broad Band, 72.
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Ametseko ahotsa gerra-orainaldiko nortasunarekin bat ez datorrena da.
Ametsa ez da gerraren zati bat. Ez,
gerra munduari datorkion ametsa da.
Gehienbat hori da.
Munduak gerra amesten du.
Ez dago gerrarik. Ez,
emakumeek gerra amesten dute.
Gehienbat hori da.
Gerra emakumeek amesten duten zerbait baino ez da.
Gehienbat hori da.
Eta Ovidio Grace Hopperrek programatu duen konpiladorea da.
Hori idazten diot J-ri.



16

Kodea apurtzeko erabiltzen zen Colossus Mark 2 ordenagailu bat, Dorothy Du Bisson-ek (ezkerrean) 
eta Elsie Booker-ek (eskuinean) erabilita (1943).

Artista ezezaguna, Colossus kalkulagailu digital elektronikoaren argazki 
iruzkindua, 1943, Artxibo Nazionaletako bilduma, Kew, Richmond, Londres, 
Erresuma Batua; https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colossus.jpg (azken 
kontsulta 2022-02-06an).

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colossus.jpg
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Artista ezezaguna. Ovidioren Heroides obraren eskuizkribu bateko miniatura, gutxi 
gorabehera 1496ko ilustrazioa, Paris (Île-de-France), Bibliothèque Nationale de France. 
Michel Pastoureau, Des Teufels Tuch. Eine Kulturgeschichte der Streifen und der 
gestreiften Stoffe, Marie Luise Knott-ek frantsesetik itzulia, Frankfurt / New York: 
Campus Verlag, 1995, 43.

software warfare
EX PONTO BITCHES

SOPHIA EISENHUT



Interesatzen al zait 
hortik hain modu 
zalantzagarrian sortzen 
den idazkera «femenino» 
baten eraikuntza berriz 
deskodetzea? Nora 
ote darama horrek, 
kodetutakoak eraikuntza 
maskulinoa baino ez 
badu islatzen? 

Softwareak 
hardwarearekiko 
autonomia  
izateko aukeran 
pentsatzea.

Die Möglichkeit einer Autonomie der Software von der Hardware denken.
Interessiert es mich, die Konstruktion einer weiblichen Schreibweise, die daraus 
so missverständlich erwächst, wieder zu entschlüsseln? Wozu soll das schon 
führen, wenn das Verschlüsselte nur die männliche Konstruktion abbildet?


